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MALIPO, Cina - Dopo aver salito una ripida scalinata di pietra, chi arriva perla prima volta in
guesto cimitero dei veterani di guerra alle porte dela citta resta sbigottito: fin dove lo sguardo si
puo spingere, l'arco disegnato dal fianco della collina é ricoperto da file e file di cripte, ciascuna
delle quali ha una lapide di cemento sulla quale spicca una grande stella rossa, affiancata da un
nome e da un'iscrizione.

Long Chaogang e Bai Tianrong sono stati qui piu volte. | due uomini, veterani della guerra della
Cina contro il Vietnam, iniziata con aspri combattimenti a meta febbraio del 1979, ogni tanto vi
fanno ritorno alla ricerca degli amici che hanno perduto. Per oltre un'ora si arrampicano e
perlustrano su e giu il flanco della montagna nei pressi della frontiera con il Vietham, cercando
invano tra i nomi dei 957 soldati qui sepolti, fermandosi di tanto in tanto ad accendere una
sigaretta per poi deporla su una tomba, come se I'offrissero a un loro commilitone.

A ventisei anni di distanza da quella guerra la Cina non ha prodotto alcun Rambo, tanto meno
film paragonabili a Il cacciatore o Platoon, tutte pellicole sulla guerra che gli Stati Uniti
combatterono nell'Asia del Sudest. Si € girato si qualche film, si sono scritti romanzi e racconti
sulle sofferenze patite dai soldati e dalle loro famiglie, ma non c'é stata alcuna spassionata
indagine sugli orrori o sull'ambiguita morale della guerra. Né esistono monumenti piu imponenti
di questo e altri cimiteri di questo tipo, situati essenzialmente in questa remota regione alla
frontiera.

Il silenzio che regna incontrastato, disturbato soltanto da una leggera brezza che fa frusciare i
boschetti di bambu del cimitero, ben si confa a una guerra che la Cina ha voluto
deliberatamente dimenticare. Dalle stime ufficiali risulta che solo nel primo mese di
combattimenti, quando i soldati invasero il Vietham nonostante un‘agguerrita resistenza, furono
20.000 i cinesi che persero la vita, per non parlare degli innumerevoli altri che si susseguirono
per tutti gli anni 80 fino alla fine della guerra. Non esistono neppure stime ufficiali sulle vittime
vietnamite, anche se si ritiene che siano state inferiori alle perdite cinesi.

Molti degli stessi veterani trovano difficile spiegare perché a suo tempo combatterono quella
guerra. La gran parte di loro € riluttante ad affrontare questo argomento con uno straniero.
Quando gli & stato chiesto perché ci fu la guerra, Long Chaogang, un fante di 42 anni molto
restio a parlare, che prese parte a combattimenti molto aspri, ha fatto una pausa prima di
rispondere soltanto: "Non lo so".

Un oblio di cosi grandi proporzioni non e casuale. Si tratta di un risultato deliberato, ottenuto
attraverso gli incessanti sforzi del governo per controllare l'informazione e in particolare la
storia. Gli studenti che oggi aprono i libri di testo solitamente non trovano traccia di questa
guerra. Gli scrittori che hanno cercato di approfondirne le vicende si sono visti sistematicamente
rifiutare la pubblicazione delle loro opere. Nel 1995 un romanzo su quella guerra, intitolato
“Attraversando la morte”, pareva destinato a vincere un premio letterario nazionale, ma
improvvisamente e stato scartato dal concorso senza che fossero fornite spiegazioni.

Se le autorita cinesi sono state cosi zelanti nel soffocare qualsiasi discussione, forse dipende
dal fatto che quell'esperienza, che effettivamente arrivo a un sanguinoso punto morto finale, € in
contrasto con le attuali dichiarazioni del Partito comunista secondo cui la Cina non minaccia né
attacca mai i propri vicini, ed e altresi in contrapposizione con l'immagine che si vuol dare di
una leadership prudente e giusta, che di fatto e tutt'altro che infallibile. La stessa strana
denominazione data a quel conflitto, "guerra di autodifesa e contrattacco contro il Vietham®,
punta anch'essa a rafforzare tali impressioni.

Secondo gli storici € fuor di dubbio che a iniziare le ostilita fu la Cina, cosi come e del tutto
indubbio che il conflitto si combatté interamente su suolo viethamita. E ugualmente risaputo che
anche se la guerra non produsse una sconfitta totale per la Cina, tuttavia fu un errore che



comportd un costo assai alto per Pechino, combattuto per
motivazioni assai dubbie, tra le quali quella di punire il Vietham
per aver rovesciato Pol Pot, il leader dei khmer rossi cambogiani,
alleato della Cina e considerato uno dei tiranni piu sanguinari di
tutto il XX secolo.

Oggi i veterani sono risentiti per essere stati usati come carne da
cannone in un cinico gioco politico. "Siamo stati sacrificati alla
politica. Non sono soltanto io a pensarla cosi, molti altri miei
camerati la vedono in questo modo. Ci scambiamo le nostre
riflessioni su Internet”, dice Xu Ke, 40 anni, ex soldato di fanteria ,
che ha recentemente pubblicato in proprio un libro su quel
conflitto intitolato “L'ultima guerra”.
Xu, che attualmente lavora come designer d'interni a Shangai,
dice di aver viaggiato in lungo e in largo nel Paese, a proprie
spese, per effettuare ricerche per il suo libro, scoprendo che in
numerose biblioteche tutto il materiale riguardante la guerra era
stato tolto di mezzo. Un compendio sugli anni 80, cosi completo
da includere i versi delle canzoni piu popolari di quel decennio,
non menzionava neppure il conflitto.

"E come se se ne fosse voluto cancellare il ricordo, come se di
fatto quella guerra non fosse mai esistita", dice Xu Ke. "Quando
mi sono rivolto agli storici militari chiedendo di poter consultare del
materiale, mi hanno risposto: Non pensarci neppure”.
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957 vittime della guerra tra Cina
& Vietnam sono sepolte a Malipo.




