
 

CAPITOLO VIII 
……… 
 
Prima viene il cacciucco, tra le più rinomate specialità marinare del posto; subito dopo la 
portualità in salsa livornese. Quest'ultima è una ricetta unica, spesso imitata, che da 
nessuna parte però ha raggiunto l'alto gradimento dell'originale. Non si tratta solo di 
ingredienti, né di dosi; c'è di mezzo evidentemente la mano, l'uomo, il suo stile 
inconfondibile. A Livorno lo sanno così bene che, incuranti di critiche e consigli politici, si 
affidano sempre a cuochi provenienti dalla stessa area, se non dal medesimo gruppo 
familiare, così che il mestolo (o lo scettro) può passare indisturbato di padre in figlio. 
A escogitare la formula è Italo Piccini, detto «carbone» per via della polvere nera che lo 
ricopriva dopo le fatiche del turno in stiva: un semplice operaio, ma con il fiuto del vero 
imprenditore. Ancora nel lontano '68, tempo di scioperi a oltranza e contestazioni, ebbe 
l'idea, decisamente controcorrente, di affiancare alla Compagnia degli scaricatori da lui 
presieduta una prima attività d'impresa, così da fornire agli armatori, oltre alla 
manodopera, strumenti e strutture per l'imbarco e sbarco. Era un tentativo, insomma, di 
procurarsi i famosi «mezzi di produzione», senza bisogno di dover aspettare 
l'improbabile svolta della rivoluzione. Cominciò trattando proprio con i giganti 
statunitensi American Export Lines e Sea Land, e da allora seguirono quarant'anni di 
lavoro sodo, difficoltà, rischi, magari contraddizioni, col risultato però di una crescita 
progressiva che continua. 
Anche se c'è ancora qualcuno che glielo rimprovera, la svolta non comportò il temuto 
cambiamento di rotta ideologica della cooperativa rossa: è di quegli anni l'impresa di un 
commando di portuali livornesi  che alzò la bandiera vietnamita sul pennone di una nave 
americana in partenza coi rifornimenti per il fronte di guerra; azione immortalata con 
foto che fecero il giro del mondo e decorata con alta onorificenza dal governo di Hanoi. 
«Le nostre convinzioni  restano, ma il lavoro e gli affari sono altra cosa», recita la formula 
della realpolitik portuale. Per la stessa ragione, mentre i camalli genovesi scioperavano a 
oltranza contro i decreti Prandini, che minavano il diritto all'esclusiva del lavoro sulle 
banchine, i compagni livornesi facevano i doppi turni per smaltire il surplus di traffico 
dirottato sulle loro banchine dai moli bloccati sotto la Lanterna. 
Una prova eclatante del loro pragmatismo, unito a capacità professionale, venne nell'89, 
con le famigerate «navi dei veleni», “Karen B” e “Deep Sea Carrier”, capofila di un'intera 
flotta, misteriosamente scomparsa, forse autoaffondata, che trasportava rifiuti tossici 
tra l'Italia e le coste dei paesi africani. Quella volta i due mercantili con le stive piene di 
sostanze nocive furono intercettati e, dopo essere stati respinti al mittente, vagarono a 
lungo da un porto della penisola all'altro, non trovandone uno disposto ad autorizzare lo 
sbarco del carico. Il caso diventava ogni giorno più imbarazzante per lo stesso governo 



che si era impegnato in sede internazionale a «ritirare» quei sottoprodotti esportati 
clandestinamente. Finché a Roma arrivò come un'autentica liberazione la disponibilità di 
Livorno a farsi carico dell'operazione. Non si badò certo a spese nel procurare mezzi e 
strutture a quei portuali che, ermeticamente chiusi nei loro scafandri bianchi, dotati di 
autorespiratore, si occupavano di scaricare e inertizzare centinaia di bombe chimiche. 
Ricordi lontani, attualizzati da recenti polemiche sul l'acquisizione di fatto da parte della 
coop dell'area di bonifica, messa a suo tempo a disposizione e attrezzata dallo Stato. Chi 
muove tali accuse non tiene però in alcun conto i diritti conquistati da chi aveva 
affrontato allora rischi che nessuno voleva correre. 
 
I difficili rapporti coi camalli genovesi 
Chi diede, del tutto involontariamente, una mano decisiva alla crescita della Compagnia fu 
lo stesso ministro Gianni Prandini 1  che, mentre si batteva come una furia a Genova 
contro la CULMV di Batini, partiva con la solita irruenza all'attacco dell'uomo simbolo del   
potere rosso di Livorno: Italo Piccini, da venticinque anni al vertice dei portuali. Lo 
destituì di colpo commissariando la Compagnia. Per tutta risposta il patriarca della 
portualità toscana fondò la Compagnia Impresa, destinata a conquistare un ruolo di primo  
piano, quanto inedito, nello scenario nazionale delle banchine. Il compito di sviluppare al 
massimo le potenzialità dell'esperimento avviato dal fondatore, è toccato a suo figlio, 
Roberto Piccini, che lasciò l'impiego in banca per seguire le orme paterne in calata. 
Ora che è salito sul ponte di comando non solo della macchina produttiva, ma dello stessa 
Autorità Portuale livornese, non manca di mostrare le sue radici nel l'album fotografico 
che lo ritrae giovane e forzuto operaio alle prese col «rizzaggio» di un container nella 
stiva. Gossip locale, forse con qualche fondamento, vengono considerate le voci su 
presunte divergenze al l'interno della dinastia, circa la rotta decisamente imprenditoriale 
impressa dal giovane Piccini alla vecchia coop, sino a farne una vera e propria holding. 
Sta di fatto che oggi la compagnia portuale, con la sua doppia anima, è la principale realtà 
imprenditoriale dello scalo labronico. Da una parte c'è il nucleo originario che, coi suoi 
quattrocento lavoratori, fornisce manodopera ai terminalisti, dall'altra una corporation 
che controlla una decina di società partecipate, prima tra tutte il terminal contenitori 
gestito al 50 per cento con la Contship di lady Battistello, poi il più vasto autoparco 
marittimo italiano cui fanno capo le vetture prodotte dalle industrie asiatiche, fino ai 
diversi pontili specializzati . Considerato l'indotto, si calcola che, direttamente o meno, il 
porto cogestito assicuri occupazione a 40.000 persone in una città con 150.000 abitanti. 

                                                 
1  Prandini, ministro democristiano dei Lavori Pubblici, fu travolto da Tangentopoli: il suo 
portaborse confessò di avere intascato centinaia di milio ni di tangenti per lui. Dapprima latitante, 
Prandini fu condannato a sei anni e rotti, dopodiché il processo si dissolse per effetto delle 
prescrizioni. 



Al di là delle sue dimensioni economiche, di tutto rispetto, quella di Livorno è 
un'esperienza senza precedenti nella storia della portualità italiana, in quanto segna una 
forma di superamento della tradizionale contrapposizione tra i due fronti, lavoro-
capitale, che qui si ritrovano uniti in uno stesso soggetto quale la CILP (Compagnia 
Impresa Lavoratori del Porto).  
La ricetta della portualità alla livornese, proprio per il successo ottenuto in casa propria, 
pone qualche interrogativo. Anzitutto, perché il modello non è esportabile e perché 
Genova, primo porto mediterraneo, si ostina a respingere una simile formula? 
«E una questione ideologica», rispondono di primo acchito i colleghi toscani, spiegando 
che «Batini aveva in mente di fare una grande compagnia di servizi, mentre a Livorno si 
intendeva superare la prestazione di manodopera, generando attività d'impresa».  
Nella schermaglia, da Genova ribattono che «c'è differenza tra città portuale e città 
marittima», come dire che fin dai tempi dell'antica Repubblica sotto la Lanterna esisteva 
già la compagnia dei portuali, «mentre altrove andavano a pesca». Solo che il peso di un 
simile patrimonio storico rischia di trasformarsi in una palla al piede, se è vero, come è 
confermato, che solo i camalli genovesi sono usciti dall'associazione nazionale delle 
compagnie portuali, nel momento stesso in cui è stato accettato di fare anche impresa. 
Questioni di principio a parte, resta il fatto che nessun altro scalo italiano è riuscito a 
riprodurre il fenomeno Livorno. Rigidità o duttilità ideologiche c'entrano fino a un certo 
punto. La salsa alla livornese dipende in gran parte dall'abilità dello chef. Basta una mano 
sbagliata per farla «impazzire». Lo dimostrano gli ultimi incredibili eventi che qui hanno 
scosso moli e banchine.  
……………………………….. 
(tratto da: “L’ALTRO FRONTE DEL PORTO” – CAMILLO ARCURI per  MURSIA ©2009) 


