IL “PULITZER” CHE, ESPLORANDO LA LOUISIANA, HA RITROVATO IL VIETNAM.

Nel Paese orientale Robert Olen Butler c'e stato e ne conosce la lingua. Cosi ha raccontato la vita degli esuli in USA in un
celebre, e premiato, libro. Che arriva finalmente in Italia.

A metd degli anni Ottanta Robert Olen Butler si spostd da Long Island nel sud della
Louisiana. Era gid romanziere in quegli anni, nonostante inizialmente avesse provato con il
teatro eppoi, dopo il Vietnam, fosse passato attraverso i mestieri pi vari: tassista, operaio in
un'acciaieria, supplente nelle scuole superiori. A Lake Charles trovava un posto di insegnante
in programmi di Master a tempo pieno ma quello in cui si sarebbe imbattuto era molto piv
che il lavoro. Attorno a New Orleans, negli immensi laghi in cui le acque del Mississipi si
preparano a sfociare nel Golfo del Messico, i colori, gli odori e i sapori del delta del Mekong
sembravano dietro [angolo.

Pareva di nuovo quel Vietnam che Butler aveva imparato a rispettare e amare negli anni in
cui, padrone della lingua vietnamita, lavorava come traduttore aiutando il controspionaggio
statunitense. Non era solo il paesaggio né il colore del cielo quel che colpi Butler.
Disseminati dentro e fuori New Orleans clerano quartieri e paesi completamente vietnamiti.
Le classiche chiese cattoliche e i tfempli buddhisti, gli odori di spezie e gli ad dai (le classiche
vesti femminili), gli altari per il culto degli antenati morti, le vie polverose e ordinate
dall'operosita pragmatica delle centinaia di migliaia di vietnamiti del sud che dopo la fine
della guerra furono costretti a espatriare. Questo era il sud Louisiana che trovd Butler, la
regione della diaspora vietnamita dove l'autore poteva tornare a parlare con la «gente piv
calda, aperta e accogliente mai conosciutan.

Ne venne fuori un bellissimo libro, un gioiello che finalmente viene tradotto in Italia, Vietnam,
Louisiana (Nutrimenti, pp. 285, euro 16), lo storie di vietnamiti esiliati in America, un libro
che valse al suo autore ii Premio Pulitzer 1993.

«Sono passati molti anni» racconta Robert Olen Butler «<ma le storie del libro abitano ancora
al centro delle mie riflessioni creative. Oggi negli Stati Uniti i vietnamiti sono circa un milione.
Si sono fusi perfettamente nella cultura americana, sono i classici figli del melting pot, eppure
si percepisce ancora in loro il desiderio del Paese che sentono di aver person.

Tutto ebbe inizio con il ritiro nel 1975. «Certo. Lesilio, dopo la sconfitta e la ritirata
americana. Del resto i vietnamiti del sud sono molto diversi da quelli del nord. A prescindere
da quel che capitd storicamente e politicamente, c& una differenza che si riscontra tra gli
stessi americani, anche se l'ostilita sudisti-nordisti si & chiusa da oltre un secolo, e mi pare che
analogie si riscontrino in Francia, in ltalia e molti aliri Paesi. | vietnamiti del sud sono operosi
e pragmatici, terribilmente pragmatici, non riescono a star fermi neppure quando sono
caratterialmente pigri.

Dunque, in America, si sono adattati, hanno trovato la regione piv congeniale, hanno
formato comunitd simili @ quelle di origine, eppoi le seconde e ferze generazioni sono
diventate pienamente americanen.
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Sessantaquattrenne, Robert Butler parla lentamente. Una delle sue attivita principali & quella (molto apprezzata) di insegnante di scrittura
creatfiva e i toni del maestro emergono continuamente nella curiositd per le reazioni dellinterlocutore. «Davvero la fraduzione & stata
completamente rivista? Ne sono molto felice. Per me il linguaggio - inutile dirlo - & fondamentale». Visto anche che nellinglese di
Vietnam, Louisiana traspare una delicatezza tutta orientale, una cadenza diversa, qualcosa che spinge il lettore a sentire l'eco di una
lingua lontana. «Vede, quando simpara una nuova lingua si entra in una nuova visione del mondo non in un nuovo codice con cui
rinominare gli stessi oggetti. E quel che mi capitd imparando e poi parlando il vietamita. Era straordinario, alle due di notte essere
accolti in una casa di Saigon dove sembrava che nessuno dormisse mai e parlare ore con la famiglia. Nel libro, questa lingua ho
cercato di ricrearla, per raccontare il profondo desiderio dei vietnamiti esiliati di ridefinire la propria identitd, mantenere i contatti con le
origini, conservare abitudini, rii, religiositd, eppure comprendere il loro nuovo posto nel mondo. E, in fondo, facendo questo, credo di
aver superato la lingua dei vietnamiti per toccare una lingua piv universale, quella di ciascun uomo su questa terra, costrefto a
confrontarsi con le domande di sempre: chi sono? che ci faccio qui? qual & il mio posto nell'universo? Domande che la lefteratura sa
porre con la forza piU potente e che rendono la letteratura eterna, nel senso che la scrittura fiction non scomparird mai. Lo scrittore non



parte dalle idee ma dalle emozioni, dal profondo fortissimo desiderio di tutti gli esseri umani di ridefinire il proprio posto nel mondon. I
compito continuo degli esiliati vietnamiti. «Appunto.

Credo sia per questo che un giorno ad Atlanta & venuta da me una donna vietnamita che non aveva mai conosciuto la patria. Piangeva
con il libro in mano e mi ringraziava dicendo "Il suo libro mi ha restituito la mia identitd di vietnamita". E per questo che scrivere da
soddisfazioni cosi grandi. Le senti sulla carne, sono brividi che ti percorrono la schiena, pelle d'ocan.
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