Imparare il vietnamitas in'impresa difficile.

Niécola

Iniziai a studiare il vietnamita nel lontano 1993, con un audio-corso acquistato per corrispondenza negli Stati
Uniti: ventiquattro cassette, due libroni gialli e un dizionario (con sopra stampata la vecchi bandiera
sudvietnamita) che mi costarono la bellezza di 485 dollari. L'audio-corso, edito dal Foreign Service Institute, &
lo stesso che usavano i funzionari governativi americani di stanza a Saigon negli anni della guerra. Non a
caso, tra le tante useful phrases, c'€ anche: mani in alto!

Dedicai un anno e mezzo di tempo quelle ventiquattro cassette e a quei due libroni. Un anno e mezzo ad
ascoltare, ripetere e scrivere una lunga serie di monosillabi in tutte le loro varianti foniche e grafiche. Giunto
all'ultima lezione riuscivo a comprendere i dialoghi delle cassette e a ripeterli correntemente. Sapevo pochi
vocaboli, ma avevo sviluppato delle buoni basi di fonetica per apprenderne di nuovi.

Forte delle mie conoscenze, nell'ottobre del 1995 partii per il Vietham, destinazione Hanoi, per perfezionare
la lingua. Ero convinto che in un paio di mesi ce I'avrei fatta. E senza neppure tanto sforzo.

Mi accorsi subito che ero stato un ingenuo a sperare in una cosa simile. Capivo poco o nulla di quello che mi
veniva detto e ogni volta che aprivo bocca la gente sgranava gli occhi e mi chiedeva se avessi studiato a
Saigon. lo rispondevo di no, che avevo fatto tutto da solo, che a Saigon c'ero stato qualche anno prima, ma
solo in gita di piacere. "No, no, tu hai studiato a Saigon", continuavano a dirmi. Poi mi chiedevano di ripetere
alcune frasi, e giu risate. In pochi giorni ero diventato una sorta di attrazione per il personale dell'albergo dove
soggiornavo e per le cameriere del ristorante dove andavo sempre a mangiare. "L'italiano di Saigon", mi
chiamavano. Li facevo ridere coi miei "cai nay gia (pronunciato "ja" e non "za") bao nhieu" o con "troi
(pronunciato cosi com'é scritto e non "cioi") mua". Per non parlare dell'uso di vocaboli ultradatati o
tipicamente saigonesi; nha gia thep, xe lua, ben xe do, tai mat. Gia, perché il corso del FSI, piu che un corso di
vietnamita, € un corso di saigonese. Tra l'altro del saigonese che si parlava quarant'anni fa. E in quarant'anni
la lingua vietnamita € cambiata cosi tanto da essere quasi irriconoscibile.

Ai vietnamiti con cui entravo in contatto suscitavo un'ilarita simile a quella che susciterebbe agli abitanti di
una qualsiasi citta del nord ltalia l'incontro con un vietnamita che parla litaliano studiato su una
grammatica italo-napoletana della fine del 1800.

In quei due mesi frequentai un corso di lingua all'universita di Hanoi (cinque giorni la settimana per tre ore il
giorno, piu altrettante di compiti), imparai a pronunciare in modo corretto, acquistai una discreta disinvoltura
nell'espressione e nella comprensione, alla fine superai anche un esame e ottenni un diploma, ma non
ottenni quella spigliatezza comunicativa che mi ero aspettato prima di partire. Non feci, ciog, il cosiddetto
salto di qualita.

Tornato a casa ho continuato a studiare e a tradurre, ma i risultati, anzi i progressi sono stati modesti. Per
non dire nulli. lo credo che la grossa difficolta nell'apprendimento della lingua vietnamita, a parte la
pronuncia, stia nella memorizzazione dei vocaboli. Difficolta che nasce dal fatto che i vocaboli si distinguono
non solo dalla diversa unione di consonanti e vocali, ma anche dal modo in cui devono essere pronunciati.
Per esempio: "tavolo", "amico", "conversare", "occupato" e "sporco" si scrivono tutti (quasi) nello stesso
modo: ban. Cid che cambia € il tono e l'estensione della vocale "a", mentre graficamente cambia solo il
segno diacritico posto sulla stessa vocale. Per metabolizzare la differenza di tono e di estensione vocalica (e
quindi di significato) delle parole &€ necessario ascoltare, parlare, sbagliare, farsi correggere e ricollegare poi
queste parole ai contesti, spesso comici, in cui le abbiamo usate. Solo dopo che il nostro amico di turno ci
avra fatto notare che Iui € appunto un amico e non un tavolo, riusciremo a cogliere pienamente la differenza
tra i due ban, e magari a non sbhagliare piu. Questo perché noi possiamo memorizzare solo cid che
comprendiamo. Abituati a parlare una lingua in cui il tono non & portatore di significato, ma ne segnala solo
una particolare sfumatura, tendiamo naturalmente ad attribuire allo stesso tono un'importanza marginale.
Certo, studiando la lingua vietnamita capiamo che c'é una bella differenza tra ban e ban e che I'accento sulla
"a" marca appunto questa differenza. Rimane pero il fatto che quando ci troveremo a scrivere o a pronunciare
la parola "amico" ci verra sicuramente in mente il monosillabo ban, ma dovremo fare uno sforzo
supplementare per ricordarci di quale ban si tratta, a meno che, come gia detto, non associamo la parola a
una situazione vissuta. E come provare a tenersi in mente delle formule matematiche: ricorderemo solo
quelle che abbiamo capito fino in fondo, quelle che sappiamo scomporre e ricomporre e che associamo alla
soluzione di un problema. Le altre hanno vita breve.

Per questo ritengo che sia impossibile imparare il viethamita senza parlarlo, senza viverlo. E inutile, insomma,
illudersi di riuscire a leggere il Nhan Dan senza mai chiederne una copia all'edicolante.



