SAIGON, il volo del ritorno.

Oggi a Ho Chi Minh il primo Boeing della United Airlines da San Francisco. Nel 1975 decoll6 il Pan Am 747
carico di profughi. Trent’anni dopo la grande fuga, collegamento diretto Usa-Vietnam.

LA STORIA che fini con un Boeing, con un Boeing ricomincia.

Gli aerei di quella corporation che ararono I'Indocina con le loro bombe, che trasportarono milioni di giovani
americani attraverso il Pacifico, che chiusero nell'ultimo, ignominioso esodo quindici anni di tragedie, tornano
per la prima volta a volare sul Vietham con i colori americani, in
pace.

Poco meno di trent'anni, una generazione, passano tra l'ultimo
Boeing, il 747 della PanAm che il 24 aprile 1975 stacco il carrello
dall'aeroporto di Saigon sovraccarico di profughi, € il primo Boeing,
sempre un 747 con i colori della United Airlines che oggi, giovedi 9
dicembre, partira da San Francisco per tornare nella stessa citta
che ha cambiato nome, Ho Chi Minh.

Questo sara carico di turisti, di commercianti e dei figli di coloro che
fuggirono con i panni che avevano indosso e una borsa a testa, al
massimo. Dai "Boat people" ai "Boeing people", un altro capitolo di
scelleratezze scritte dalle guerre ideologiche & stato chiuso e quello
nuovo non potra essere peggiore.

E' giusto che sia un aereo della Boeing a ricucire quello che sembro
irrimediabilmente strappato dai 58 mila caduti americani e dai due
milioni di morti viethamiti. Se mai ci fu un conflitto segnato e
simboleggiato da aerei, quello fu la guerra dei quindici anni in
Indocina, tra cacciabombardieri Phantom F4, elicotteri Huey,
battere di pale nell'ultima fuga dell'ambasciatore da Saigon, ma
soprattutto B-52 fabbricati in Kansas dalla Boeing.

Nulla come Ia scossa sismica provocata dalle bombe da una tonnellata ciascuna sganciate a grappoli dai
"Buff' come li chiamavano i loro piloti, i "Big Ugly Fat Fucker", il grande, grasso, brutto fottuto, resta nella
memoria di chi I'abbia sentita anche a chilometri di distanza.

Attorno ai Boeing B52, a quelli abbattuti e ai crateri ancora visibili aperti nella terra soffice del Mekong, alle
tane scavate per sopravvivere, ai sandali fatti con la gomma delle ruote recuperate, € nato il mito della
resistenza vietnamita. | bambini vendono ai turisti modelli di aeroplani americani fabbricati con I'alluminio
delle lattine di Coca e di Pepsi.

Ma il rombo che oggi gli abitanti di quella Ho Chi Minh che tutti gli abitanti chiamano Saigon (il nome é stato
lasciato al quartiere centrale, per salvare la faccia al Partito Comunista, unico e padrone) € il ronzio
seducente del milione e trecentomila vietnamiti di nascita o di origine che vivono negli Stati Uniti,
principalmente in California e potrebbero riempire i jumbo jet della United, linea aerea in amministrazione
controllata per insolvenza, nel nuovo tragitto San Francisco-Saigon, scalo a Hong Kong. A quella stessa,
importante comunita vietnamita negli Stati Uniti, che conta anche senza avere il potere di ricatto politico dei
cubani di Miami, i dirigenti del regime di Hanoi guardano per stimolare le relazioni commerciali, investire,
visitare, ricostruire, anche viaggiando, quel tessuto di rapporti familiari che la politica, I'ideologia, la guerra e
poi la catastrofe umana degli anni 70 e dei 400 mila profughi usciti in mare allo sbaraglio, avevano distrutto.
Dopo anni di ostinazione purista e quindi di dirigismo economico, naufragati nella grande crisi finanziaria
asiatica degli anni Novanta, ora il Partito sembra di nuovo orientato verso una formula cinese, di liberismo
sostanziale, dietro la severa vernice leninista. E il trattato aereo fra Washington e Hanoi firmato lo scorso
anno, che ha partorito il primo collegamento diretto Usa-Vietnam di oggi, € una delle prove, come lo & l'ordine
per dieci nuovi Airbus 321, firmato ieri. Grazie alla Boeing e alla United, dunque, la "sindrome del Vietnam" &
superata davvero, in Vietham.

Rispetto del dissenso, pluralismo politico, libere elezioni, esportazione della democrazia non sembrano essere
un problema né sollevare obbiezioni, laddove la cenere di altre avventure militari € spenta e fredda. Non ci
furono proteste quando i due governi riaprirono i rapporti diplomatici, mossi da quel realismo pragmatico che
accetta le rispettive diversita senza voler imporre i propri modelli. || primo ambasciatore americano fu un
reduce, un ex combattente. Non si agitarono neppure i pochi e ormai invecchiati veterani che ancora
accusano Hanoi di nascondere i resti di soldati caduti per ricattare Washington, un'accusa che ormai ha
ancora senso soltanto per le famiglie di chi non si rassegna a non sapere dove & sepolto un marito o un
padre.

E non si & offeso neppure il signor Topping, Al Topping, che fu l'ultimo caposcalo della Pan Am in quel 1975
guando dovette, racconta lui, adottare, legalmente e formalmente, in un giorno di tourbillion burocratico e di




ricche mance, tutti i 300 impiegati della compagnia a Saigon per portarli in salvo sull'ultimo Boeing,
sospettando che i Nordvietnamiti ormai padroni della citta li avrebbero giustiziati o deportati come
collaborazionisti".

Il 747 organizzato da Topping aveva 375 posti. Decolld cori 463 persone a bordo, in piedi, sdraiate,
ammucchiate I'una sulle ginocchia dell'altro, rischiando di non farcela, di cadere come precipitarono altri jet
sovraccarichi o di essere abbattuto, come il capo scalo temeva, dai mitraglieri dei vincitori comunisti. Si portd
via il dolore di non aver potuto caricare quelle migliaia di " bui doi", di "polvere di vita", terriccio, come sono
chiamati con disprezzo in vietnamita i figli illegittimi lasciati dagli americani e che hanno aspettato 30 anni
per rivedere un pezzo della loro mezza anima americana tornare nel luogo dal quale I'America scapp0. Chissa
che proprio un Boeing non gli riporti un giorno quel padre che un altro Boeing si porto via.
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